Мифический (а позднейших традициях волшебный) зверь, как правило – с телом лошади, осла, быка или козла и единственным рогом на голове. В Европе первые упоминания о единорогах относятся к V в. до н. э. Описание этого зверя, правда, с сильными уклонениями от европейских традиций, встречается в ближневосточных и китайских источниках.
Рог единорога, растущий посередине лба – прямой или спирально закрученный или даже ветвящийся на конце. Согласно легендам, он обладает многими чудесными свойствами: очищает напитки от яда (либо позволяет обнаружить яд в напитке), излечивает от многих болезней. Соответственно, подобный рог считался большой ценностью. Если разрезать пополам рог единорога, там можно увидеть фигуру человека.
Предположительно, единороги водились в местах, удаленных от человеческих поселений. Греческие авторы, такие как Ктесий и Плиний, упоминали о том, что поймать единорога живым крайне трудно или же даже невозможно. Согласно средневековым европейским воззрениям, роль орудия лова могла выполнять невинная душой и телом девушка, воле которой зверь тут же покорялся. Связано это скорее всего с тем, что единорог из-за неточности перевода прокрался в Библию и в конечном итоге стал символизировать Христову силу и смирение. Идея о ловле единорогов на девственниц потеряла популярность только после описаний, приведенных Марком Поло (которому посчастливилось наблюдать на Суматре носорогов). В отношении нрава единорога античные и средневековые авторы расходятся, иногда – диаметрально, описывая его то как кроткое, то как неудержимо яростное существо. С этим же связано и разнообразие взглядов на символическое значение этого зверя. Согласно разным источникам, единорог символизирует женское начало, целомудрие, достоинство, неподкупность, Иисуса Христа, Святого Духа и одновременно с этим – абстрактное зло. Слияние двух рогов в один означает единство противоположностей и неделимую власть государя. Весьма популярен сюжет сражения льва (или барса) и единорога, символизирующий борьбу противоположностей. Эти два зверя были объединены на гербе Великобритании после слияния Английского и Шотландского королевств в начале XVIII в. В алхимии единорог символизирует ртуть.
Первый европейский источник (греческий врач Ктесий, служивший лекарем при персидском дворе) описывает единорогов как больших диких ослах с темно-красными головами, голубыми глазами и голубым туловищем, с рогом на лбу. Если кто-то из такого рога выпьет вина или воды, его не возьмет ни одна болезнь. В трудах Аристотеля единорог упоминается вскользь.
В книге 1755 года «Мир четвероногих животных» Иоана Джонсона, наряду со множеством вполне реальных и узнаваемых существ, в том числе весьма экзотических, приводится описание и изображения по меньшей мере трех разновидностей единорогов. Примечательно, что они демонстрируют аллюзии с различными животными, но никак не с лошадьми.
В ближневосточных мифах (в частности, в сказках «Тысячи и одной ночи») единорог фигурирует под именем каркадан, как крупное свирепое животное, способное ударом рога убить слона.
Китайские источники упоминают о единорогах начиная с третьего тысячелетия до н. э. Используемые в них названия весьма разнообразны, как и описания внешнего вида существа. Наиболее популярный из китайских единорогов – ки-лин, – обычно имеет туловище оленя или лошади, иногда покрытое чешуей вместо шерсти, львиную или оленью голову с одним или двумя рогами телесного цвета, и бычий хвост. Ки-лин соединяет в себе мужское (ки) и женское (лин) начала. Существо это столь нежное и ранимое, что не в состоянии даже наступать на жесткую траву. Наряду с драконом, фениксом и черепахой, ки-лин считался разумным существом.
Источниками легенд о единороге может считаться большое число вполне реальных животных, начиная с носорога, который, разумеется, всегда прекрасно был известен индийцам, но лишь понаслышке — китайцам и европейцам (вплоть до средневековья). Предполагается также, что образ этот родился от персидских изображений быков в профиль (когда виден только один рог) или же от антилоп–ориксов. Ориксы, которых древние египтяне держали как домашних животных, обладают более или менее лошадиными пропорциями тела и длинными тонкими прямыми или плавно изогнутыми рогами, то есть, если бы ни парность рогов, они бы идеально подходили под средневековый образ единорога. Описание единорога, приводимое Цезарем в «Галльской войне», скорее всего относится к благородному оленю с аномалией развития рогов.
Прямой винтообразно закрученный «рог», продававшийся в средние века в Европе в качестве рога единорога (и явно послуживший моделью для этой детали на многих гравюрах) на деле представляет собой бивень нарвала — зубатого кита, широко распространенного в полярных морях.
Ну и, наконец, нельзя не упомянуть реальных «единорогов», правда, полностью вымерших к моменту появления человеческой цивилизации. Во первых, это огромный, родственный носорогам зверь эласмотерий, живший во времена ледниковья в Восточной Европе и на Северном Кавказе. На лбу этого животного рос единственный крайне массивный рог. Существует один наскальный рисунок, предположительно изображающий эласмотерия – единственное свидетельство того, что люди вообще встречались с этим зверем. Другой зверь, гораздо менее внушительный – живший пять миллионов лет назад на территории Монголии родственный овцебыку цайдамотерий. Левый рог этого копытного практически полностью исчез, правый же располагался посередине лба и был прекрасно развит. В принципе, если бы в силу неких исторических процессов цайдамотерии не вымерли, их современные потомки вполне могли бы стать самыми настоящими, реальными единорогами.
